«В этом году ягод в Беларуси будет мало» – такие заголовки можно было читать до начала ягодного сезона. Специалисты считали, что из-за неустойчивой и холодной погоды в начале июня урожай черники и других дикорастущих ягод будет в лучшем случае средним. Закупка ягоды у населения, как правило, продолжается до конца июля. Потом ее в лесу либо очень мало, либо нет вовсе. На календаре конец августа, а люди и по сей день собирают чернику и меняют ее на деньги.
«Такого урожая за свою жизнь не видели»
Мне удалось поработать на приемке черники на окраине Пинского района – в деревне Борки. Местные жители уверяют: такого урожая, как в этом году, они за свою жизнь еще не видели.
А жизнь у большинства из них была длинной: хотя Борки и не являются вымирающей деревней, местные, в основном, – пенсионеры. Правда, в летний период количество жителей резко увеличилось: в деревню с целью заработать съехались имеющие здесь корни жители Пинска. Заработок получился весьма удачным.
Больше всех свой кошелек пополнили те, кто знает местный лес, как свои пять пальцев. Каждый день на велосипедах, обвязанных ведрами и лукошками, сдавать чернику приезжали несколько женщин. «Стаханаўкі» или «перадавікі» – так их называли местные – не боялись заблудиться и забредали туда, куда рядовой сборщик даже и не думал соваться. За день они собирали по 40-45 килограмм и умудрялись везти их на своем нехитром транспорте несколько километров. Но оно того стоило: при средней цене в 18 тысяч за килограмм женщины за день зарабатывали по 700-800 тысяч неденоминированных рублей.
«Пока не выпью, ягоду собирать не смогу»
Выделить определенный контингент ягодных сборщиков невозможно: «синее золото» – так здесь в шутку называют чернику – приходили сдавать не только небогатые, но и вполне обеспеченные по сельским меркам люди. Все сходились во мнении: лучше всего сейчас приходится любителям выпить. Нет денег на вино? Сходи в лес на пару часов! Так они и делали. Многие ходили по несколько заходов, обязательно прихватывая с собой алкогольный «допинг».
– Я пока вина не выпью, ягоду нормально собирать не смогу, – признается борковчанин Алёша.
Алёша – так он просил себя называть – был постоянным «клиентом». В лес ходил регулярно, причем не сам – с товарищами. Все деньги 38-летний мужчина сразу же «уносил» в магазин. О своем пристрастии к алкоголю Алёша рассказывает так:
– Ну, выпить я всегда любил. Еще до армии редко пил, а потом… Что тут сказать: люблю я выпить! – весело признается борковчанин и добавляет: – Но мама меня ох как ругает!
Впрочем, не все так романтично, как может показаться. Эти люди сами «творцы своего счастья», и хорошо, когда пьют они за свои деньги и при этом никому не вредят. Но есть и совсем другие истории.
Ежедневно ягоды приносила 70-летняя бабушка Нина Степановна. Приходила измученной, обессиленной и каждый раз причитала:
– Ох, не пайду я больш у гэты лес! Няма ўжо ніякіх сіл!
Так повторялось день за днем. Однажды Нина Степановна не выдержала и заплакала:
– Гэта ж я для сына стараюся… А ён п’е, не прасыхая. Нават калі схаваю грошы, усё роўна знойдзе і ўсё прап’е. Сёння ішоў п’яны дахаты, я на яго гляджу і кажу: «Сынку, хопіць піць!», а ён мне ў адказ:«Што ты вочы вылупіла?! Каб яны ў цябе павылазілі!»
Примеров, подобных этому, к сожалению, не один и не два. Постоянно с сыном ягоду сдавала бабушка чуть моложе, приезжали они обычно на мотоцикле. Однажды она пришла сама, пешком, едва неся собранные ягоды. Была очень расстроена:
– Сынок мой запіў, ужо другі дзень дома не начуе. Вось, прыходзіцца самой, пешшу хадзіць…
«В ягоды ходили целыми семьями»
Счастливых людей было все-таки больше. В ягоды ходили целыми семьями. Выходя из леса замученными, люди старались сохранять хорошее настроение, шутили, улыбались, не переставали делиться байками и интересными историями.
Полесская деревня и по сей день не утратила своего колорита.
– С чего начинали забивать гвозди, когда Москву строили? – уже по традиции дед загадывает загадку.
В очередной раз не получив ответа, собеседник объяснил:
– Со шляпки! – и засмеялся на всю улицу. Понять, что к чему, удалось не сразу.
Благодаря этому сезону черники людям удалось значительно улучшить свое финансовое положение. Вместе с окончанием лета жизнь здесь снова замедлится, улицы опустеют, а местные жители еще долго будут вспоминать этот небывалый урожай…
Подготовил Леонид Ребковец. Фото автора.
